
 

 

 

 

 

 

 

Oltre le mura della mente 

C’è una scena memorabile nel film “C’era una volta la città dei matti” in cui Franco Basaglia scarica 

la sua rabbia contro l’istituzione totale del manicomio, urlando che il malato deve essere ascoltato 

come persona, non recluso come un rifiuto. Da quelle battaglie sono passati quasi cinquant’anni, 

ma la domanda risuona ancora urgente nei corridoi delle nostre strutture attuali: che tipo di cura 

vogliamo davvero? 

Prima di varcare la soglia di una comunità psichiatrica, la mente è spesso un groviglio di 

aspettative e paure. Immaginiamo un luogo freddo, dominato dal controllo, dove la nostra identità 

rischia di essere annullata da una diagnosi. C'è il timore di finire in una terra di mezzo, invisibili al 

resto del mondo. 

L’impatto con la realtà del "dopo", 

quando si entra in comunità, può 

essere spiazzante. Spesso si scopre 

uno spazio di protezione, un porto 

sicuro dove fermare il dolore. Eppure, il 

rischio della passività è sempre dietro 

l'angolo. La comunità non può essere 

solo un "parcheggio dell'anima" o un 

motel della terapia standardizzata. 

Non basta somministrare farmaci a 

orari prestabiliti per ricostruire una vita. 

Il servizio che vorremmo dentro una struttura psichiatrica mette al centro la relazione umana. 

Sogniamo una comunità che sia un laboratorio di autonomie, non una fortezza. 

Vogliamo laboratori d'arte, spazi di parola, gestione condivisa della quotidianità e percorsi 

personalizzati che rispettino i tempi di ciascuno. La cura deve restituire la dignità della scelta, non 

imporre la sottomissione alle regole. Ma la comunità da sola non basta. 

Il vero banco di prova è fuori, nei servizi territoriali. 

I Centri di Salute Mentale (CSM) non possono ridursi a uffici burocratici per il rinnovo delle ricette. 

Devono essere ponti solidi con il mondo esterno. Abbiamo bisogno di un territorio presente, 

capace di offrire borse lavoro, inclusione sociale, alloggi supportati e reti di ascolto attive sul 

territorio. La guarigione non avviene isolandosi, ma riscoprendosi cittadini.  

Abbattere le mura dei manicomi è stato solo il primo passo. Oggi la sfida è abbattere il muro 

dell'indifferenza e della burocrazia, costruendo una psichiatria che, proprio come voleva Basaglia, 

ricominci sempre dalla persona. 

Valentina

Il mondo è pieno di pazzi, un po’ lo siamo anche noi… 

ModestaMente 
Il Giornale delle comunità psichiatriche della Fondazione Gusmini di Vertova! 
 Anno 12, N.126                                                                                     Settembre 2026 
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C'era una volta la città dei matti... 

E’ un film televisivo del 2010 diretto da Marco Turco, 

 con Fabrizio Gifuni nel ruolo dello psichiatra Franco Basaglia.  

La visione del film ci ha riportato dentro una realtà non troppo lontana: quella dei vecchi manicomi, 
luoghi in cui la sofferenza veniva reclusa e nascosta, anziché curata. La rivoluzione di Franco 
Basaglia ci ha insegnato che la salute mentale non si cura con l'isolamento, ma con la dignità, 
l'ascolto e l'inclusione nella comunità.  

Ma oggi, a quasi cinquant'anni da quella riforma, qual è la situazione?  

Abbiamo davvero abbattuto tutti i muri, anche quelli invisibili del pregiudizio? 

Vogliamo riflettere insieme su quale sia "il servizio psichiatrico che vorremmo", partendo dalle 
nostre vite e dalla nostra sensibilità.  

 

La complessità di un percorso su misura 

Il contesto di una Comunità Protetta ad Alta Assistenza 
(CPA) è molto particolare: spesso significa accogliere la 
cronicità e, allo stesso tempo, scommettere ogni giorno 
sul cambiamento. Progettare un servizio "su misura" è 
una sfida complessa, che richiede di bilanciare i bisogni 
individuali con le regole della vita comune, avendo 
sempre come stella polare un valore fondamentale: la 
dignità della persona. 

 

Non un albergo, ma un contesto riabilitativo. 

 

Tra accoglienza e riabilitazione: la trappola del 
comfort 

Progettare un percorso terapeutico è una sfida 
complessa. Di recente abbiamo vissuto un momento di 
riflessione: di fronte a un elenco di richieste avanzate con 
un po' di provocazione da alcuni ospiti – che chiedevano 
di poter dormire fino a tardi o di saltare i turni delle docce 
– ci siamo fermati a riflettere. Una comunità terapeutica 
non è un albergo. 

Per esempio i compiti quotidiani, le mansioni e le regole non 
esistono solo per "imparare a fare un qualcosa" fine a se stesso. 
Servono a combattere la monotonia della mente, quel vuoto che 
toglie anche le energie proprio nel momento in cui viene chiesto di 
fare qualcosa. Avere degli impegni costanti significa ritrovare un 
ritmo, sentirsi utili per gli altri e mantenere un legame con la realtà. 

Lo stesso vale per le uscite di socializzazione: non si esce per 
imparare a ordinare un caffè, ma per usare quel caffè come scusa 
per uscire dal guscio della comunità. Serve a confrontarsi, ad 
avere uno scambio relazionale costruttivo con l'esterno. 
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Il paradosso della monotonia e il bisogno di privacy 

In comunità capita che a volte qualcuno non senta come prioritario il bisogno della privacy, forse 
perché ci si abitua a condividere tutto. Ma la riservatezza è un diritto che difende la dignità. Senza 
spazi propri, la mente rischia di scivolare in una faticosa monotonia. È un paradosso tipico 
dell’abitudine: a volte ci si lamenta della routine, ma nel momento in cui ci viene chiesto di fare un 
passo attivo o un'attività diversa, mancano le energie mentali e fisiche per affrontarla. È qui che il 
supporto dell’équipe multidisciplinare diventa vitale. La presenza costante di infermieri, psichiatri, 
educatori, personale ASA permette di dare un ritmo a questa stanchezza, trasformandola in piccoli 
passi possibili. 

 

La rete e il territorio: tra vincoli e risorse 

Il rapporto con i servizi territoriali, come il CPS (Centro Psicosociale), vive di luci e ombre nelle 
percezioni di chi accogliamo. A volte il CPS viene vissuto come vincolante, invadente o colpevole 
di mettere le persone di fronte al "fatto compiuto". Eppure, superato l'attrito iniziale, gli ospiti stessi 
ne riconoscono l'utilità fondamentale. C'è la consapevolezza realistica che le risorse economiche 
sono limitate e che, senza questa rete, sarebbe impossibile costruire alternative. 

Sappiamo, però, che l'accettazione del presente passa da una certezza: il percorso deve poter 
intravedere una fine. Sapere che esiste un "dopo", che la comunità è una tappa e non un 
capolinea, rende tollerabile la fatica di oggi. 

 

Combattere lo stigma, dentro e fuori 

Se il percorso terapeutico è difficile, lo è ancora di più a causa di ciò che sta fuori. Tanti ospiti 
lamentano come, nel 2026, lo stigma verso la salute mentale sia ancora radicato e doloroso. C'è 
un muro di pregiudizio da abbattere all'esterno per permettere a chi esce da qui di essere visto 
come una persona, e non come una malattia. 

 

 

"La follia è una condizione umana. 

In noi la follia esiste ed è presente come lo è la ragione” 

 

Vi lasciamo alcune domande e vi invitiamo a compilare il sondaggio qui sotto.  

La vostra voce conta. 

 

1. Quando si parla di "malattia o disagio mentale", qual è la prima cosa a cui pensi? 

o Paura o imprevedibilità 
o Fragilità e bisogno di aiuto 
o Qualcosa di distante che non mi riguarda 
o Un tabù di cui si parla troppo poco 

2. Secondo te, qual è oggi il muro più grande per chi vive un disagio psicologico? 

o Il giudizio degli altri (amici, compagni, parenti) 
o La difficoltà economica nel pagare le cure (psicologi, terapeuti) 
o La mancanza di informazione e di servizi sul territorio 
o La paura personale di ammettere il problema 
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3. Come valuti l'attenzione che la scuola dedica al benessere psicologico degli studenti? 

o Sufficiente: lo sportello d'ascolto e le attività bastano 
o Insufficiente: serve più spazio e meno burocrazia per accedere all'aiuto 
o Inesistente: se ne parla solo in casi di estrema emergenza 
o Non saprei / Non ho mai approfondito 

4. Nel "servizio psichiatrico che vorrei", quale elemento dovrebbe essere prioritario? 

o Strutture aperte e accoglienti, simili a case e non a ospedali 
o Accesso gratuito e immediato per tutti, senza liste d'attesa 
o Progetti di inserimento lavorativo, artistico e sociale per i pazienti 
o Supporto continuo anche per le famiglie dei pazienti 

 

 

I Risultati del Nostro Questionario 

Abbiamo raccolto e analizzato le risposte al sondaggio anonimo "Tu e la Salute Mentale" compilato 
dalla nostra redazione 

 Ecco cosa è emerso: 

• La percezione del disagio: Per la maggioranza dei rispondenti, la parola "malattia mentale" 
evoca immediatamente fragilità e bisogno di aiuto, anche se per una fetta minoritaria 
restano forti i sentimenti di paura o imprevedibilità. 

• Il muro più grande: Il vero ostacolo non è la malattia in sé, ma il giudizio degli altri (amici, 
parenti, società), seguito subito dopo dalla mancanza di informazione e di servizi accessibili 
sul territorio. 

• Il ruolo dei servizi e delle istituzioni: Emerge una forte critica sulla prevenzione 
(specialmente nelle scuole, giudicata insufficiente o inesistente). Il CPS viene visto come 
un'ancora di salvataggio burocratica: indispensabile ma spesso rigida. 

• Il servizio psichiatrico che vorremmo: La quasi totalità delle risposte indica come priorità 
assoluta la creazione di strutture aperte e accoglienti, simili a case e non a ospedali, unite a 
forti progetti di inserimento lavorativo e sociale per non rendere la comunità un vicolo cieco. 
 

La strada tracciata da Basaglia non è finita. Continuare a parlare di costanza, utilità, privacy e 
risorse economiche è il nostro modo per tenere aperte le porte della mente e della società. 

La redazione CPA 
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IL SERVIZIO CHE VORREI…. 

Ci siamo chiesti come dovrebbe essere, secondo noi, un servizio di salute mentale. Parlandone 

insieme, ci siamo accorti che molte delle cose che desideriamo le ritroviamo già nella nostra 

esperienza al Centro Diurno. 

Quello che segue nasce quindi dal confronto tra noi e racconta ciò che per noi è importante trovare 

in un servizio: un luogo che sappia ascoltare, accompagnare, sostenere e allo stesso tempo 

lasciare spazio alla persona e alle sue scelte. 

È così che immaginiamo il servizio che vorremmo: 

Un servizio in cui le decisioni non siano imposte dall’alto, ma condivise. 

Un servizio in cui ci siano figure di riferimento capaci di fare da tramite tra la persona e 

l’organizzazione. 

Un servizio in cui si possa comunicare liberamente e in cui le proposte dei pazienti vengano 

ascoltate e accolte. 

Un servizio che, da una parte, sappia fare da stampella quando serve e, dall’altra, stimoli la 

persona a essere protagonista del proprio percorso. 

Un servizio dinamico, capace di adeguarsi ai bisogni della persona in base alle necessità del 

momento. 

Un servizio che sappia dialogare sugli aspetti concreti della vita e aiutare a trovare soluzioni 

alle diverse problematiche. 

Un servizio aperto all’esterno, che incontri la comunità e offra la possibilità di aumentare le 

relazioni con gli altri. 

Un servizio in cui ci sia spazio per esprimere sé stessi, 

anche attraverso progetti artistici. 

Un servizio in cui il benessere significhi anche coltivare i 

propri interessi e condividerli con gli altri. 

E se pensiamo al territorio? 

Fuori dal centro ci aspettiamo più rete tra i vari servizi, 

tempi burocratici meno lunghi e maggiori possibilità di 

sperimentarsi nel mondo del lavoro.   

 

 

 

 

Cdp, Il faro 
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PROSPETTIVE SUL FUTURO, IL SERVIZIO CHE VORREI 

“Se dovessi creare una CPM su misura come sarebbe fatta” 

 

Che tipo di struttura è la CPM 

- COSA È: Comunità protetta a media assistenza: vivere in un ambiente protetto 

mantenendo e sostenendo le autonomie. La persona può avere una buona autonomia, ma 

ha bisogno di un ambiente protetto e di un certo livello di assistenza. È necessario 

mantenere le capacità che già si possiedono ma si ha ancora bisogno di qualcuno che sia 

di sostegno e supporto. 

- COSA OFFRE:  

• SPAZI: sala tv, sala creatività, sala pranzo, cucina, camere, bagni, giardino 

esterno, sala polivalente, chiesa 

• PERSONE: ospiti, oss, asa, infermieri, medici, terp, educatori, tirocinanti, 

volontari, psicologi, animatore, prete, addetti delle pulizie 

• ATTIVITA’: laboratori manuali, attività espressive, uscite, gruppo cucina, piscina, 

cineforum, disegno 

• CURA E SALUTE: colloqui psicologici e psichiatrici, colloqui di supporto, terapia 

farmacologica, assistenza medica 

• RELAZIONI: amicizie, scontri/incomprensioni, convivenza, aiuto reciproco 

• RAPPORTI CON L’ESTERNO: uscite individuali e di gruppo, attività sul 

territorio, gite, vacanza mare  

• AUTONOMIA: permessi a casa, mantenimento delle capacità già possedute 

• REGOLE e orari da rispettare, suddivisione dei compiti 

COME MI PIACEREBBE CHE FOSSE LA CPM 

L: mi piacerebbe dedicare più tempo alle attività che mi piacciono, ad esempio il disegno, la lettura, 

le vacanze al mare, le uscite. Vorrei anche avere più colloqui col medico, almeno 2 a settimana. 

D: mi piacerebbe fare più attività interne di tipo manuale 

e pratico. Inoltre mi manca la parte di socialità e 

confronto tra gli ospiti, mi piacerebbe ci fosse un 

momento nella natura di auto aiuto in cui ci si incontra e 

si condividono le proprie esperienze e si è di supporto gli 

uni agli altri. 

V: vorrei una comunità in cui possa essere 

maggiormente autonoma nel fare quotidiano, ad 

esempio quando ho bisogno della biancheria e degli 

asciugamani vorrei non dover sempre chiedere agli 

operatori, inoltre vorrei che fossero maggiormente 

rispettate delle regole comuni, come ad esempio che tutti 

fumino negli appositi luoghi dedicati e non nelle zone 

esterne vicino alle porte d’ingresso della struttura. Mi 

piacerebbe anche fare più ginnastica di gruppo guidata dagli operatori, almeno mezz’ora al giorno, 

possibilmente al mattino. Vorrei anche maggiore scambio con gli ospiti delle altre comunità perché 

ritengo che sia arricchente per socializzare e avere maggiori stimoli. Infine, nella comunità che 
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vorrei, ci sarebbe un numero maggiore di operatori che possano aiutare ed essere di supporto agli 

ospiti. 

F: mi piace la sala tv, la possibilità di creare amicizie e il supporto ricevuto dagli operatori. Vorrei 

che alcuni spazi comuni fossero più grandi, come ad esempio la sala da pranzo. 

G: per me la cura medica e la ginnastica sono molto importanti, se dovessi cambiare qualcosa 

aumenterei i momenti di condivisione e di gruppo e farei più uscite in compagnia. 

O: per me è fondamentale il supporto degli operatori ma ne vorrei di più. Mi piacciono alcune 

attività come il laboratorio artistico e la camminata di gruppo gestita dai volontari. Se potessi 

cambiare qualcosa cambierei l’orario in cui ci si deve alzare al mattino perché non sono una 

persona mattiniera, mi piacerebbe che la sveglia non fosse tanto presto. 

C: vorrei più sostegno e presenza degli operatori e più colloqui di supporto che mi aiutassero a 

gestire meglio i sintomi della mia malattia e a conoscermi meglio. Se potessi esprimere un 

desiderio rispetto alla CPM che vorrei sarebbe che potesse in qualche modo aiutarmi a stare 

meglio. 

LAMPADA DEI DESIDERI sulla Comunità che vorrei 

 

 

 

Meditazione                            Gruppi di Auto 

  di gruppo                                  Mutuo Aiuto 

 

 

  

 

Maggiore ascolto 

e colloqui 

  

Contatto con la  

        natura 

 

 

 

 

 

 

CPM “Il Quadrifoglio” 

Spazi 

comuni 

più grandi 

Maggiore 

sensibilità e 

rispetto 

Attività di 

tipo 

artistico ed 

espressivo 

Attività di 

tipo 

manuale 

Mindfullness 

Attività 

motorie 
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DALLA PAURA ALL’ACCOGLIENZA 

 

 

CRM è l'acronimo di Comunità 

Riabilitativa Medio-assistenziale, 

una struttura residenziale 

sanitaria a carattere terapeutico-

riabilitativo destinata a persone 

con disagio o disturbi di natura 

psichiatrica. 

 

 

Ecco i punti chiave che la caratterizzano: 

• Obiettivo riabilitativo: offre un percorso personalizzato per aiutare le persone a ritrovare la 

propria autonomia, sviluppare abilità sociali e personali e prepararsi a un reinserimento 

nella vita quotidiana o lavorativa fuori dalla struttura. 

• Livello di assistenza: il termine "medio-assistenziale" indica che la struttura garantisce una 

presenza e un supporto costante da parte di un'équipe di operatori (psichiatri, psicologi, 

educatori, infermieri), pur lasciando agli ospiti opportuni margini di libertà, gestione del 

tempo e responsabilità personale rispetto a strutture a più alta intensità (come le CRA). 

• Funzionamento e vita di gruppo: gli ospiti condividono gli spazi abitativi e la quotidianità, 

partecipano ad attività strutturate (laboratori, corsi, percorsi di formazione o volontariato) e 

vivono la comunità come un luogo sicuro in cui costruire relazioni e confrontarsi 

quotidianamente con gli operatori 

 

Per realizzare questo articolo abbiamo deciso di prenderci un momento per riflettere insieme e 

provare a ricordare quali erano le nostre aspettative prima di iniziare a vivere in CRM.   

Da qui è inevitabilmente emerso anche il confronto tra le aspettative e quello che si è realmente 

presentato davanti a noi:  

Matteo: non avevo grandi speranze o aspettative, vedevo la comunità solo come un passaggio di 

qualche mese, prima di tornare a casa. Mi aspettavo di trovare un ambiente più rilassato e “libero” 

rispetto alla precedente esperienza. Arrivando da un’altra comunità conoscevo più o meno il 

funzionamento generale. 

Il CPS ha poi cambiato le carte in tavola e mi sono ritrovata a dover fare il percorso completo, 

all'inizio ero arrabbiata però poi ho trovato un ambiente dove sto molto bene e dove gli operatori 

sono molto presenti. Fortunatamente in CRM ci sono regole ma c'è anche libertà. 

 

Aurora: vengo da una CRA (comunità riabilitativa ad alta assistenza) e sono entrata in CRM per 

lavorare sulla fase "riabilitativa". La mia idea di CRM era che fosse un luogo dove lavorare sul 

costruire una vita futura fuori dalla comunità, ed è quello che sto trovando.  

Ero già stata in CRM quindi già la conoscevo abbastanza bene. 
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Linda: prima di entrare in CRM stavo vivendo il peggio e quindi la mia aspettativa era solo di 

migliorare. Mi aspettavo di trovare un ambiente più libero e fortunatamente l’ho trovato. 

 

Demis: io arrivavo da una realtà di residenzialità leggera, mi aspettavo di trovare un ambiente 

accogliente dove avrei mangiato bene e dove le persone si sarebbero prese cura di me. 

 

Enes: mi aspettavo di venire in CRM per poter fare una gita di due giorni in montagna, mi 

aspettavo un ambiente più rigido, con più regole. 

 

Jacopo: ero titubante rispetto all'ingresso in CRM, avevo paura perché speravo di trovare un 

ambiente meno rigido rispetto a quello dove ero. 

 

Mattia: io non mi aspettavo di trovare così tante persone, era la prima volta che entravo in 

comunità e avevo paura. In prima visita mi avevano spiegato le varie attività e quindi ero curioso di 

scoprirle. 

 

Irene: avevo paura di trovare persone “nevrotiche” perché andando al CPS vedevo quello. Invece 

ho trovato persone calme e accoglienti, anche quando è necessario darmi dei no. Mi aspettavo di 

trovare un ambiente più "oppressivo", ho trovato anche molto impegno da parte degli operatori. Mi 

sento rassicurata e rinfrancata, mi piacerebbe trovare operatori così anche altrove. 

 

Martina: non avevo idee, sono stata “obbligata” ad entrare in comunità quindi non potendo 

scegliere, non mi sono creata grandi aspettative. Mi aspettavo di trovare persone / cibo / attività... 

come nelle classiche comunità! 

Ho trovato operatori bravissimi! Super disponibili e quando hai un problema se ne può parlare e si 

può uscire, stando molto meglio. C'è molta competenza. 

 

Nicola: avevo visitato la CRM in prima visita ed ero partito con aspettative molto alte che si sono 

poi confermate, mi trovo bene qui! 

 

Dylan: mi aspettavo di trovare un ambiente peggiore, più "rigido", più chiuso con più regole… 

come una camera oscura. Ho invece trovato un ambiente molto libero, si fanno tante gite, 

l'ambiente è positivo, mi trovo molto bene con gli operatori. E' andata molto bene. 

 

Fabiana: questa è la mia prima comunità, non pensavo ci fossero così tante gite. Si mangia 

benissimo mentre invece mi aspettavo si mangiasse male come in ospedale. Le aspettative erano 

molto basse ma mi sono assolutamente ricreduta. Quando ho bisogno qualcuno c'è sempre, mi 

sembra sempre di uscire da un colloquio psicologico. Sono felice di aver trovato un ambiente 

accomodante e accogliente. Avevo paura di un ambiente con così tante persone, mi metteva a 

disagio l’idea; sto combattendo ancora per riuscire a socializzare con tante persone.   
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Angela: quando sono entrata in CRM ero molto contenta ed era quello che volevo ma avevo anche 

tanta paura perché non conoscevo nessuno e avevo paura di rimanere sola. A poco a poco ho 

costruito rapporti di amicizie e mi sono fidata degli operatori. Mi aspettavo di essere accolta meglio 

rispetto a come ero stata accolta nella precedente comunità e così è stato. 

 

Davide: arrivo da due contesti comunitari dove non avevo trovato ciò che cercavo. Speravo di 

appoggiarmi a questa CRM per ritrovare il mio "io", togliermi qualche sfizio e realizzarmi con calma 

e con basi solide, per trovare un lavoro stabile che mi permetta di realizzarmi. 

 

Gianmarco: non avevo aspettative per la CRM, non sapevo cosa aspettarmi, volevo solo 

andarmene dalla vecchia comunità. Vengo da un posto dove non stavo molto bene e non mi 

piaceva quindi mi ero ripromesso di non crearmi aspettative ma sono felice di essere in un luogo 

che mette i giusti paletti e non paletti eccessivi, che non aiutano. 

 

Alla fine di questo confronto abbiamo provato 

insieme a riflettere su come potrebbe essere la 

nostra comunità ideale e in realtà, con immenso 

piacere, ci siamo accorti che la nostra CRM di 

Vertova è molto funzionale ed estremamente 

vicina all’idea di CRM ideale… ci sono solo 

alcune piccole accortezze che vorremmo 

migliorare (soprattutto riguardo ai pasti       ): 

 

 

 

- una merenda diversa e più gustosa 

- pranzo con primo e secondo + contorno 

- porzioni più abbondanti 

- qualche attività di volontariato e corsi di formazione 

Per il resto le nostre richieste vengono quasi sempre accolte….GRAZIE!!        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CONTATTI 

Per suggerimenti, idee, consigli, critiche e per tutti quelli che vogliono mettersi in contatto con noi: 

modestamente@fondazionegusmini.it 
Instagram: fondazionegusmini 
035/737642 Alice- CRM Agorà 

035/737678 Michele, Isabella e Anna - CPM Quadrifoglio 
035/737643 Paola e Roberta - CPA Rugiada 
035/737616 Manuela e Giulia - CDP Faro 
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In conclusione vi lasciamo due proposte per il mese di Ottobre che hanno 

l’obiettivo di sensibilizzare rispetto al grande tema della salute mentale…mi 

raccomando, segnatele sul calendario e… NON MANCATE!! 
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